Tänään, elokuun viimeisenä lauantaina, lasken keruukorini hetkeksi lepäämään voidakseni katsoa sen kanssa kuljettua matkaa ja huokaista: tässä se nyt on, yksi kokonainen kasvukausi. Pysähdyn kiitollisena pohtimaan sitä, mikä monen kuukauden ajan on noussut maasta,...
Puoli vuotta sitten, elokuun hehkussa, kirjoitin tämän blogin edellisen tekstin nimeltä Aikainspiraali. Muistan tuon hetken kirkkaasti: kesän korkean valon, joka tuntui avaavan ajan kierteet yhä ylemmäs, kuultavia taivaita kohti. Olin kirjoittanut koko...
Olen kuunnellut helmikuusta alkaen herkällä korvalla ja valppaasti uuden vuodenkantajan, Mam Oxlajuj Iq’ tuomia muutoksen tuulia, jotka ovat rajuudellaan ravistelleet meitä kaikkia, maailmanlaajuisesti. Hurrikaanivoimainen Oxlajuj Iq’ on toisaalta näyttänyt voimansa...
Kevätillan valossa katson koivuisaa ja heleänä perhostelevaa etupihaa, uusin silmin, uusin silmuin. Koleiden tuulien tuoma pitkä ja lempeä kevätheräämö - tässä se on, taitteessaan: kesän odotus on päättymäisillään. Talven aikana tuolini juuret ja jalkojeni pohjat...
Mikä Maya? Tämän kirjoituksen tarkoituksena on avata sitä laajaa merkityskenttää, johon sanalla ’maya’ voidaan viitata maantieteellisesti, ajallisesti, alueellisesti, kielellisesti ja kulttuurisesti. Kun vastaamme tulee sana ’maya’, voimme kysyä...
Hidas on pohjoinen herääminen. Talvehtimisen uni on ollut syvää, syvempää kuin koskaan. Talven toipilas kulkee, hämmästyen: hiljaa, metsän pohjaan, keskelle kuoleman ruskeaa, on ilmestynyt kevään kukista ensimmäinen, syvän sinisen kantaja. On maallinen, pieni, matala....
